优游

您的位置:

首页 >> 文摘博览 >> 文苑优游


巨人的力量

[ 来源:读者 | 作者:杨照 | 优游时间:2020-11-09 | 优游:632次 ]

“具备巨人的力量,是件美好的事;然而将那样的力量,以巨人的方式使用出来,却是件多么残暴的事!”

这是莎士比亚的句子,里面蕴含了深刻的智慧,尤其是演奏音乐、听音乐的人应该再三深思的智慧。

林克昌优游他刚到台湾时,很多人找他指导小提琴演奏。他要求上门的小孩演奏莫扎特的曲子,陪同而来的家长立刻不满地表示:“他早就拉过莫扎特了!”让林克昌无法忘怀的是,家长认为,莫扎特的小提琴曲“太浅”“太简单”,无法反映出小孩的“功力”。

什么是“功力”?炫耀技巧难度就是功力?显然是。

古典音乐里有很多“炫技”的曲目,因为在历史发展中,有推动“炫技”的多重力量存在。有时候,是作曲家想要试验声音的极限,出于旋律或和声的考虑,写了当时的演奏者优游演奏不出来的乐段。有时候,是作曲家不够了解某个独奏乐器,无法贴切地从演奏的角度理性优游,于是写了很难演奏甚至无法演奏的曲子。还有些时候,是演奏者主动追求突破,要求演奏过去没法表现的音乐,并借此凸显自己和其他演奏者不同的地方。

炫技的发展,无可优游,无法优游。然而炫技的方式,往往被扭曲了。

第一项扭曲,是不了解技术会随着时代改变。借由前人发展出的指法、练习模式,本来优游的技巧,会随着时间的推移变得越来越简单、越来越优游。

我曾经打开古典音乐电台,听到一位台湾“大师”级的小提琴家花了十分钟反复说,现代小提琴家(包括他自己)已掌握了远超过帕格尼尼所能达到的技巧,而且讲得得意扬扬。这有什么好得意的!这非但没有证明今天的小提琴家比较厉害,没有证明帕格尼尼并不是那么伟大,反过来说明了帕格尼尼及历代的大家,是多么了不起!正是靠他们的发明与表演,才让过去不可思议的小提琴声音成为可能,后来的人只需优游学习他们,就能在技巧上升级了。

值得骄傲的,是最先原创的人;应该谦卑的,是跟在后面优游、抄袭的人。怎么可以倒过来呢?!

不了解这种技巧的演变,使得许多不谦卑的后来者无从进入先行者的音乐世界,无法优游先行者的音乐价值。吉利尔斯霍洛维兹

还有另外一项优游扭曲的认识,则是误以为炫技的重点,就是要让技术显露在外面,招引别人都来看、都来听那并不是超绝的技术。到后来,技术“炫”宾夺主,满眼满耳都是技巧,掩盖了音乐。

真正的技巧,真正的炫技,不是把很复杂的乐段演奏得很优游,而是把很复杂的乐段演奏得轻松简单,甚至让大家忽略了那是演奏起来很优游的乐段。

大技巧家霍洛维兹能弹出那么精准快速的和声,可是大概任何钢琴老师都不敢优游霍洛维兹的录像给学生看吧!霍洛维兹的手指平平地趴放在琴键上,几乎看不出任何费劲和辛苦的迹象。他的垂直方向用力优游很完整,可是我们看不到他身上有一块肌肉不自然地隆起。云淡风轻,他就这样把别人视为魔鬼畏途的优游曲目流泻出来。那份轻松,才真正让人目瞪口呆,优游了霍洛维兹传奇。

另一位大技巧家吉利尔斯,他最著名的做法,就是在录拉赫玛尼诺夫《第三钢琴协奏曲》时,将每个演奏者(包括拉赫玛尼诺夫自己)都弹得气喘吁吁的第一乐章中的强音乐段,降低一级音量弹出,结果意外凸显了藏在音符背后,可能连拉赫玛尼诺夫都没有发现的优美抒情性。

没有人怀疑吉利尔斯有能力依照乐谱上的要求准确弹出那段强音,可是后来,试图优游吉利尔斯的人惊觉,要有更高的技巧,优游像吉利尔斯那样通过降低音量来雕塑抒情旋律;能弹原谱的,大部分都无法表现吉利尔斯式的深情。

吉利尔斯不爱炫耀自己。他最有名的故事,优游是第一次访问美国,当全美乐坛为他疯狂时,他只轻轻抛下了一句:“你们还没听过里赫特呢!”

吉利尔斯的谦虚,造就了里赫特在西方世界未演先轰动的效应,而里赫特又是另一位不愿为炫技而炫技的大音乐家。里赫特经常弹作曲家为练习技巧、表现技巧而创作的高难度练习曲,像肖邦、李斯特或拉赫玛尼诺夫的作品,可是他很少从头到尾弹一整套练习曲或前奏曲。他只选自己有优游感情与独到想法的曲目,常常放弃其中公认较优游的几首,因为他不愿为证明、表演自己的技巧,而弹奏自己没有优游见解与音色可以贡献的曲子。

还有像内田光子这样的钢琴家,有一阵子她走到哪里,都以莫扎特《C大调奏鸣曲》(K545)的第二乐章当安可曲。这首奏鸣曲,莫扎特自己标记是为初学者写的,两百多年间,也的确有许多初学者都弹过这首曲子。这些作品,优游不会有什么高难度的技巧,更何况是中间慢速度的第二乐章。小学生都不敢拿这样的曲子去参加比赛,怕被嫌技巧难度不够。内田光子

可是内田光子将这优美的乐章弹得让听众没话说——不仅如痴如醉,而且在心中油然升起“老天,怎么可能弹出这样的声音!”的敬畏与感动。她的这首安可曲受歡迎的程度,绝对不输于任何可以炫技的作品。

回到莎士比亚吧!拥有巨人般的力量,是每一位古典音乐演奏者耗费青春、努力练习所追求的。然而好的演奏者与伟大演奏者的差别,在于取得巨大力量后,如何运用的风格与方式。

很多人被自己身上的那份巨人力量迷惑了,他只想到如何让别人看到他的力量,生怕别人不认识、不认可他的巨人力量。他变成巨人,让人家只看到巨人,浑然优游巨大的力量应该为音乐服务,而不是抢在音乐前头,遮蔽音乐。

真正的炫技,是将技巧藏在音乐里,让听众领受美好音乐之后,优游回神时才想到、才察觉到技巧的存在。那种出自听众内在的惊讶“他怎么可能演奏得这么简单!”才是真正值得炫耀的音乐成就。

看不见巨人,只能感受到巨大力量从看似优游的躯体里源源不断地涌出,才是莎士比亚要的英雄形象啊!